Puisi-puisi Ilham Nuryadi Akbar
Bangkai Tubuhku
Di tengah laut harapan paling panjang
kayuh perahu kau patahkan
ombak-ombak tertawa
langit terkinja-kinja
kepadaku yang dianggap pandir
seakan tak mahir bersulam cinta.
Sementara itu
kau tampak sigap menunggu perahu lain,
bernahkoda lelaki mapan dan tampan
sebagai alasan, kau tak ingin karam.
Sedang aku
kau biarkan melanglang ke tempat yang entah
terdampar, atau membusuk di celah-celah karang
pakan segala hewan berkidung lapar.
Di kemudian hari, hiduplah berkecukupan
sebab kau pasti puas
menjala ikan
yang hidup
dari bangkai tubuhku.
Bekasi, 18 Agustus 2023
Sebelum Masehi
Sebelum umurnya merebah di pusara
Heraclitus mengutuk lelaki yang hampir mampus
segera gantung diri, tenggelam di tanah
lalu menanggal peradaban pada fajar baru.
Heraclitus tak perlu guru, ia belajar kerumitan dari dirinya sendiri
tak mempercayai penyair yang gagah di tengah masyarakat
atau jelata yang gigih di antara konglomerat.
Setelah ratusan fragmen ia lahirkan dengan tajam
ia pun mati
tertikam diksinya sendiri.
Bekasi, 18 Agustus 2023.